Меня зовут Денис Угрюмов. Я всегда хотел иметь самурайский меч. Остро, неотступно, изнуряюще - как болезнь… Сколько себя помню. Хотя - лукавлю. Дату "заболевания" я могу определить довольно точно. Зимой 1987 года я смотрел в кинотеатре Кюросавский шедевр - "7 самураев". Не посмотрел, а смотрел - я ходил в кино каждый день, однажды даже 2-а раза подряд - просто не вышел из зала, а спрятался под креслами и дождался начала следующего сеанса. Через неделю показ закончился, но я уже знал фильм наизусть. С тех пор я "болен". Так, во всяком случае, считают мои близкие и я, в известном смысле, с ними согласен.
Прошло почти двадцать лет, но "хворь" моя не ослабевает, но медленно и постепенно подчиняет меня себе. Я этому рад. Теперь. А раньше как я только к этому не относился: считал глупостью и блажью, пытался заменить чем-то, вытеснить из себя, отвлечься на что-то… Черта, с два - от себя не уйдешь. Я собирал и собираю книги, статьи, видео... я устроился работать на завод и пытался, что называется "своими руками" изготовить себе вожделенный меч. Я производил клинки в "промышленных" количествах и в тех же масштабах отправлял их в металлолом. Мои изделия, деревянные и стальные, так же отличались от японского оружия, как резиновая женщина отличается от настоящей . Меня это не обескураживало - мне нравилось. Я многому научился - в смысле: руками, молотком, напильником, точильными камнями, кисточкой…
Всем, что "выковал", я пытался научиться "владеть". Смотрел все самурайские фильмы, какие только мог достать, пытался зарисовывать (не дали боги таланта - недавно нашел свои старые рисунки и не смог разобраться, что же на них изображено). Читал книги по единоборствам, серьезные и популярные - все какие попадались. Заливал деревянные мечи свинцом для тяжести и махал ими до изнеможения - действенный метод, между прочим! Со стальными мечами ходил в лес - рубил ветки, камыши, сухую траву… В общем - делал все, что делает каждый, обуреваемый жаждой действий, дилетант. Напрасно? - НЕТ!!! В милицию я попал не сразу. Года через два моих "тренировок". Обошлись со мною довольно прилично, я бы сказал - с некоторой опаской. Приблизительно так относятся сердобольные жители к безобидным городским сумасшедшим. Или к юродивым. Все, что нашли у меня дома - естественно отобрали. Но дальше они совершили роковую ошибку - они спросили: "Зачем тебе это все?"…
Я провел в отделении часа четыре - рассказывал и показывал все, что к тому времени узнал или научился (ересь полная, кстати)… Не знаю, почему меня отпустили - просто сказали: "иди, и больше не попадайся". Повезло.
Повезло гораздо больше, чем кажется.
Прошло много времени. Я кое-что понимаю теперь в фехтовании. У меня есть ученики, но сам я тоже ученик, чем горжусь. Необходимо всегда оставаться учеником. Точнее - учащимся, постигающим… Истина всегда где-то рядом, она ускользает как опытный, искушенный противник. Иногда кажется, что она уже в руках, а иногда тебя отделяет от нее непреодолимая бездна.
Чем больше узнаешь - тем большего не знаешь, только чувствуешь - как много еще за гранью, как велик и многообразен тот бесконечный мир, в который ты заглянул через маленькую, внезапно распахнувшуюся, форточку твоего терпения и упорства…
Когда я перебрался в Москву, единоборствами промышляли все кому не лень: девяностые годы, бандитизм, первые "видики" и видеосалоны - каратемания, ушумания, кунгфумания… Я тоже попал в струю, точнее - не попал в нее. Чем я только не пытался заниматься: естественно - карате, 5-6 разных секций обошел, занимался не из-под палки, не для дяди - для себя. Не миновало меня и дзюдо, и боевое самбо, и в бокс я нырял с головой (в прямом смысле слова). Но не удержался подолгу нигде. Сейчас я уже, кажется, знаю почему. Я нигде не мог найти серьезного (как мне тогда казалось), методичного, последовательного подхода.
Дело в том, что в детстве я учился музыке (игре на фортепиано, но об этом позже…). У меня была замечательная преподавательница. Думаю, что она была педагогом по призванию, от Бога. Гаммы… Я их помню даже сейчас. И говорю о них не с ужасом, а с благоговением. Как молодой хрупкой женщине удалось без жертв и разрушений, без ора и рукоприкладства вложить в черепную коробку (мозга в ней еще не было) непоседливого первоклашки азбучную истину, о том, что без прочного, неколебимого фундамента, как бы муторно не было его строить, храм искусства возвести не удастся?! Ей это удалось. Не знаю как. Я ей верил и сидел над гамами не тупо и уныло, а осознано. Я чувствовал, что делаю, что-то правильное, необходимое, нужное - результат меня не интересовал… И еще - моя учительница ВСЕГДА твердо знала, что, когда и зачем нужно делать, и умела четко, но мягко направить меня по нужному пути. Сейчас я с переменным успехом использую этот метод со своими учениками. Но ничего подобного тогда в боевых искусствах я не нашел. Нашел позже.
Мне кажется, что сейчас очень мало, кто ставит полноценный знак равенства между словами "боевое" и "искусство". Особенно это очевидно в отношении айкидо. Каких только целей не услышишь от людей, приходящих в зал первый раз: и желание научиться драться, и поддерживать себя на уровне хорошей физической формы и изменить (улучшить) свой внутренний мир… про фехтование и говорить не приходится - вопросы типа: "за чем заниматься этим, если я не ношу с собой меча?" - задает каждый второй новичок. Тогда не понятно, зачем заниматься музыкой, если вы постоянно не таскаете с собой рояль или арфу? Или живописью - разве кисти всегда у вас с собой? Тем не менее заведения, обучающие музыке, живописи, искусству танца, фотографии - не пустуют! А уж сколько споров что лучше айкидо или карате, бокс или самбо… Почему никто не задается вопросом: что "главнее" - архитектура или балет? Кто победит - слон или кит?
То что мы сейчас называем боевым искусством при буквальном переводе оказывается путем: ДО - с японского - путь. ДО оканчивает практически все известные нам названия восточных единоборств: каратедо, айкидо, дзюдо, кобудо… ДО - не просто путь, это стезя, канва, траектория развития личности, становления ее мировоззрения, адаптации в социуме… Слово искусство не только благозвучно для уха европейца, но именно оно и позволяет наиболее полно вместить в себя все ранее перечисленное, и множество других синонимичных и пограничных понятий. Искусство как вечная ценность. Как идея, которой можно принести себя в жертву целиком, и в конечном итоге от этого выиграть!
